INDICE

Introduzione

1. La ricerca del sacro

PN B LD =

La follia del sacro

La notte indifferenziata del sacro
Sacralita e bellezza

Sacralita e mistica

Dio e il problema del male

Il senso del dolore

Gesn profeta ebreo o messia universale?
La morte di Dio

2. La fede e la ragione

9

10.
11.
12.
13.

14.
15.

La fede come rimedio all’insensatezza
L’incompatibilita tra fede e ragione

La fede e i miracoli

Le metafore teologiche e le figure dell’immaginario
Le metafore teologiche sottese alla scienza,
all’utopia e alla rivoluzione

L’insignificanza del conflitto fra scienza e fede
L’uso della ragione come compito etico

3. La lacerazione dell’etica tra fede cristiana e cultura laica

16.
17.
18.
19.
20.

La morale non discende da Dio
Integralismo e relativismo

L’origine cristiana dell’individualismo
La chiesa, la destra e i tributi da pagare
L’aborto e il diritto alla vita

11
14
17
20
23
26
29

33

34
37
40
43

46
49
52

55

56
59
62
65
68



21. L’eutanasia e il diritto alla buona morte

22. L’impotenza dell’etica nell’eta della tecnica

23. L’etica dell’efficienza e il collasso della responsabilita
24. L’impotenza dell’individuo e il nichilismo passivo

. Il tramonto della politica nell’eta della tecnica

25. La politica non é piu il luogo della decisione
26. L’arretratezza strutturale della politica italiana
27. 1l tramonto della democrazia
28. 1l nesso strutturale tra mafia e democrazia
29. 1l disprezzo dell’elettore
30. Il primato della retorica sulla politica
31. La subordinazione della politica
alla rappresentazione televisiva

. L’economia e la riduzione del pensiero a calcolo

32. Chi governa ’economia globalizzata?

33. La rivoluzione impossibile

34. Il nichilismo sotteso alla cultura del consumo
35. L’inflazione secondo Kant

36. La ragione calcolante

37. 1l pensiero infelice

. Il mondo del lavoro nell’eta della tecnica
e dell’economia globalizzata

38. L’affannosa ricerca del posto di lavoro
39. L’inganno sotteso alle offerte di lavoro
40. L’efficienza della macchina come misura dell’'uomo
41. Una rivoluzione possibile: dal lavoro
come produzione al lavoro come servizio

. Il profilo basso della scuola
tra scarsa istruzione e carenze educative

42. Il disorientamento degli insegnanti

43. Gli studenti senza prove e senza giudizi
33. La facilitazione dei percorsi scolastici
45. 1l disagio scolastico

46. La clinicizzazione del disagio scolastico
47. 1l conflitto tra scuola e famiglia

VI

71
74
77
80

83

84
87
90
93
96
99

102

105

106
109
112
115
118
121

125

126
129
132

135

139

140
143
146
149
152
155



48.
49.
50.

L’analfabetismo dilagante
Gli inconvenienti dell’informatizzazione della scuola
Metodi di insegnamento: ritornare a Socrate

8. La crisi della famiglia nella societa complessa

51.
52.
53.
54.
5S.
56.
57.
58.
59.
60.

Origine e senso della famiglia
L’ambivalenza dell’amore materno
La procreazione tra natura e tecnica
Maternita obbligata paternita negata
I figli delle coppie omosessuali

La liberta sessuale della donna
Fedelta e tradimento

Tradimento e individuazione

Il fantasma del padre

Lezioni di addio

Indice delle opere citate

Indice degli autori

VI

158
161
164

167

168
171
174
177
180
183
186
189
192
195

199

207



Non sempre una domanda chiede una risposta.
Spesso chiede di essere dispiegata (entfaltet), affin-
ché ceda quello che ha di piu essenziale e dischiu-
da i riferimenti che si aprono quando ci si
appropria di cid che segretamente custodisce. La
risposta, infatti, & solo I'ultimissimo passo del do-
mandare. E una risposta che congeda il domanda-
re annienta se stessa come risposta e non & quindi
in grado di fondare alcun sapere, ma solo di con-
solidare il mero opinare.

Martin Heidegger, Nietzsche (1936-1946, 1961),
pp- 379-380.



Introduzione

Se hai trovato una risposta a tutte le tue domande,
vuol dire che le domande che ti sei posto non era-
no giuste.

Oscar Wilde, Il critico come artista (1890), p. 34.

1. Origine e senso del libro

Questo libro raccoglie sessanta delle moltissime lettere che i
lettori di D la Repubblica delle Donne settimanalmente mi invia-
no, ponendo delle domande che poi vengono discusse in quella
maniera un po’ anomala, che non ¢ quella di rispondere alla do-
manda, ma di radicalizzarla, andando il pit possibile in fondo
dove si annida il radicamento. Questo modo di procedere tal-
volta puo apparire irritante, talvolta difficile, talvolta delusivo,
ma ¢& meglio deludere I’attesa di una risposta immediata che iste-
rilire una domanda, impoverirla, non tenerla all’altezza di cio
che chiede.

[ miei commenti alle lettere qui riportate non vogliono essere
un ricettario per i problemi della vita, perché questo comporte-
rebbe che io capissi la mia e anche quella degli altri, mentre la
bellezza della vita & proprio nella sua imperscrutabilita, & nel
gioco indicato dai suoi enigmi che non si concedono a facili so-
luzioni.

Sono commenti che non conoscono neanche le parole del
conforto o della consolazione, perché non le sento parole vere,
e soprattutto perché spesso i problemi sono enigmatici solo per-
ché guardati da un punto di vista che non tiene conto degli altri
possibili. I quali, una volta richiamati, potrebbero ridurre la
drammaticita dell’interrogazione senza via d’uscita, che tale ri-
sulta perché il nostro sguardo si fa fisso e immobile, e la nostra
capacita di ascoltare si & attutita ai limiti dell’assurdita.



Eschilo diceva che “il dolore & un errore della mente”, e allo-
ra invece di consolare il dolore, perché non correggere I’errore,
che il piu delle volte consiste nella miopia dello sguardo, il quale
resta puntato senza sbocchi su cio che affligge, senza sporgere,
non sulla figura della speranza che non mi appartiene, ma
sull’ampio spazio che si dilata intorno al dolore, in cui da qual-
che parte pud nascondersi qualche riserva di senso che, non vi-
sta, non consente al dolore di dialettizzarsi con tutte le possibili
risorse di vita.

2. La radicalizzazione della domanda
e la problematicita della risposta

Nelle lettere qui raccolte lettrici e lettori hanno esposto molti
problemi che costellano la condizione umana. Perché 'uomo ¢
una contraddizione, anzi quella contraddizione infinita per cui
si distingue dall’animale, il quale, codificato com’¢ dall’istinto,
trascorre la sua esistenza nella pitt assoluta aproblematicita.

Terrorizzato dal non aver confini nel porsi problemi e cercar
soluzioni, 'uomo ha sempre attribuito alla divinita la prerogati-
va dell’onniscenza, e dalla divinita ha atteso norme, regole, pre-
cetti, comandamenti che dessero un perimetro alla sua vita e lo
togliessero da quella condizione angosciante che ¢ il senza-con-
fine. Ma neppure Dio, nella sua infinita onniscienza, aveva ri-
sposte adeguate alle umane domande che chiedevano conto del
dolore dell’anima e dei mali della terra. Fu cosi che la parola
“mistero”, con cui le religioni avvolgono il silenzio di Dio, fu ri-
consegnata agli uomini, affinché non venissero meno al loro
compito, che non ¢ quello di assestarsi in parole pacificanti, ma
di inoltrarsi in quel percorso che ¢ il domandare infinito.

Ho assecondato questo percorso con quella formula che non
prevede vere risposte, ma la radicalizzazione delle domande. E
questo in omaggio all’'uso della ragione, la quale, anche se ¢, co-
me vuole 'immagine di Kant: “un’isola piccolissima nell’oceano
dell’irrazionale™, & pur sempre la prerogativa specifica dell’'uma-
no, che non puo arrestare il suo infinito domandare in quella
palude dell’ovvio, cosi massicciamente distribuito dai media, af-
finché gli uomini non si interroghino troppo e, come pecore ben
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allineate, seguano senza inciampi i percorsi ben definiti che altri
hanno approntato per loro.

Per questo non do consigli e non indico la via. To stesso non
la conosco. So perd che una domanda si fa lacerante e un pro-
blema diventa assillante quando I’orizzonte entro cui lo si discu-
te & troppo angusto e limitato il suo perimetro. Bisogna allora
allargare I’orizzonte, espanderlo all’infinito, affinché ciascuno
possa rendersi conto di non essere il centro dell’universo, ma
quella “canna pensante”, come vuole 'immagine di Pascal, che
ha nella profondita del suo pensiero, mai disgiunto dalla passio-
ne del cuore, se non le risposte, almeno le risorse per vivere.

Fiducia nelle proprie capacita e fedelta alla condizione uma-
na che, a differenza di quella animale, in null’altro consiste se
non in quel compito infinito di porre domande, di problematiz-
zare esistente, di non assopirsi in quei sogni beati di chi ritiene
che la vita debba essere “senza pensieri”, quando invece 'uvomo
¢ un prodotto di lotte intime e sociali, la cui soluzione provviso-
ria va cercata in quel dialogo infinito con gli altri, capace di al-
largare la sua visione del mondo, la cui angustia ¢ la vera re-
sponsabile dell’acuirsi del dolore nell’insolubilita dei problemi.

In questo libro le domande rimbalzano da lettore a lettore. Il
mio compito ¢ solo quello di aprire lo spazio di gioco senza con-
fini, come vuole la prima parola della filosofia: dpeiron, che sia-
mo soliti tradurre con “infinito”, perché la vera risposta non &
mai quella che chiude il discorso, ma quella segretamente custo-
dita dalla domanda successiva. La quale, con I'insistenza infinita
dell’onda sulla stessa riva, modifica il profilo della terra, persua-
dendoci che nessun dolore ¢ definitivo, nessun problema ¢& inso-
lubile, nessuna risposta ¢ ultima, perché cosi vuole I’essenza
dell’'uomo, che Nietzsche ha definito “animale non ancora sta-
bilizzato”, e percio affidato, come ogni viandante senza meta,
all’interrogazione infinita. A questa infinita ho cercato di essere
assolutamente fedele, persuaso come sono che solo cosi & possi-
bile testimoniare la mia fedelta all’inquieta e, proprio perché in-
quieta, affascinante condizione umana.



3. Il metodo socratico e il tratto erotico della filosofia

Il metodo adottato nei miei commenti alle lettere dei lettori
¢ quello socratico della “dotta ignoranza” che inaugura la filo-
sofia, la quale, a differenza della religione, non ¢ autoritaria.
Non dice: “Io possiedo la verita e tu apprendila”, perché é per-
suasa che la verita, anche se incompiuta, imperfetta e mescolata
a tanti errori, dimori in ciascun uomo. E “maestro” non ¢ chi
trasmette la veritd, ma chi aiuta gli uomini a trarla fuori dalla
confusione delle loro opinioni, anche se in contrasto con le idee
pit diffuse e da tutti condivise.

Quando chiesero a Socrate che cosa insegnava, lui rispose
che non insegnava niente perché era ignorante, ma aiutava colo-
ro che ritenevano di sapere qualcosa a fondare le loro opinioni
con argomenti solidi, in modo che stessero in piedi da sole, e
non per ’autorita di chi le enunciava, per la fede in credenze in-
fondate, per I'impatto emotivo, per la suggestione degli affetti.
Chiamo epistéme il sapere filosofico, una parola greca che noi
traduciamo con “scienza”, ma che letteralmente significa “cio
che sta in piedi da sé”.

Siccome riteneva di non essere in possesso di alcuna verita da
trasmettere, paragonava il suo lavoro a quello di sua madre che
aiutava le partorienti a generare. Allo stesso modo lui aiutava i
suoi discepoli a partorire la verita che, segretamente, e spesso a
loro insaputa, custodivano.

Chiamo questo metodo filo-sofia che significa: “amore per il
sapere”, distinguendola dalla sofia dei sapienti che non “ama-
no” il sapere perché ritengono di “possederlo”. Amore, infatti,
non & possesso, ma ricerca, tensione e desiderio della cosa o del-
la persona amata. Per questo, nel racconto che ci fa Socrate nel
Simposio, Amore non ¢ figlio di Afrodite, come voleva la mito-
logia greca, ma di Penia, che significa “penuria”, “poverta”.

Essendo povero, Amore non “possiede” e percio “cerca”, al-
lo stesso modo della filosofia che, non possedendo alcuna veri-
ta, ne va alla ricerca. Per questo Socrate dice: “Amore ¢ filosofo,
perché sta in mezzo tra il sapiente che non cerca la verita perché
ritiene di possederla e I’ignorante che non la cerca perché non
desidera sapere”.



I bambini non nascono con la verita in tasca, ma con un muc-
chio di domande che sono un invito alla ricerca. Domande spes-
so disattese dal mondo adulto che pensa di sapere come stanno
le cose, e percid non presta attenzione alle loro domande che
cosi restano morte e inevase, mentre potrebbero mettere in crisi
le risposte che gli adulti si sono date ai problemi della loro vita,
e cambiare cosi la loro visione del mondo.

In questo senso ¢ possibile dire che la filosofia non ¢ un “sa-
pere”, ma un “atteggiamento”. L’atteggiamento di chi non
smette di fare domande e di mettere in crisi tutte le risposte che
sembrano definitive. Per questo I’atteggiamento filosofico & la
macchina capace di inventare un mondo possibile al di 1a del
mondo reale.





